
Faire passer la douleur hors de soi 	
Nouvelles violences, douleurs réactives et narcissisme blessé	

I. L’abaissement du seuil de la douleur La douleur physique, autrefois presque 
intégrée à  la condition ordinaire de l’existence, est aujourd’hui de plus en plus 
rapidement prise en charge, calmée, anesthésiée, médicalisée. La morphine, les 
antalgiques, les anesthésies, les soins palliatifs, les techniques médicales ont 
permis des avancées immenses. Il ne s’agit évidemment pas de regretter un 
monde où  l’on souffrait sans secours. Soulager la douleur demeure un progrès 
majeur de civilisation. 	
Mais quelque chose s’est déplacé . 	
La douleur n’est plus seulement combattue lorsqu’elle devient excessive, 
destructrice ou insoutenable. Elle tend parfois à  ê tre perçue comme une 
anomalie à  supprimer immédiatement. 	
Ce mouvement touche aussi la douleur psychique. 	
Le deuil doit aller vite. 	
L’angoisse doit ê tre calmée. 	
La frustration doit ê tre évitée. 	
L’enfant ne doit pas trop attendre. 	
L’adulte ne doit pas trop manquer. 	
Le sujet ne doit pas trop souffrir. 	
Comme si toute douleur é tait devenue une faute du monde. 	
Or la douleur n’est pas seulement une souffrance. Elle est aussi une expérience 
de limite. Elle rappelle au corps qu’il n’est pas tout-puissant. Elle rappelle au 
sujet qu’il n’est pas maître absolu de lui-même. Elle rappelle à  l’enfant que le 
monde ne répond pas immédiatement à  sa demande. Elle rappelle à  l’adulte que 
vivre implique perte, séparation, attente, renoncement. 	
Il existe bien sû r des douleurs intolé rables, traumatiques, destructrices, qui 
doivent ê tre soulagées, accompagnées, traitées. 	
Mais il existe aussi des douleurs structurantes : celles qui introduisent le sujet à  
la limite, à  la temporalité , au manque, à  l’alté rité . 	
Une douleur supportable, reconnue, accompagnée, peut devenir une expérience 
de transformation. Elle oblige le sujet à  penser, à  symboliser, à  chercher des 
mots, à  demander de l’aide, à  découvrir qu’il n’est pas seul, mais qu’il n’est pas 
tout-puissant non plus. 	

II. II. Quand la douleur ne trouve plus de représentation 	
Le problème commence lorsque la douleur ne peut plus ê tre pensée. 	
Lorsqu’elle n’a plus de mots, elle devient pure effraction. 	
Le sujet ne dit plus : j’ai mal. 	
Il agit. 	
Il frappe. 	
Il consomme. 	
Il se coupe. 	
Il insulte. 	
Il dé truit. 	
Il se jette dans l’excitation. 	
Il cherche une anesthésie. 	
La douleur non symbolisée cherche une issue. 	



Elle peut se retourner contre soi sous forme d’auto-agressivité , de conduites 
addictives, de scarifications, d’effondrement, de retrait. 	
Elle peut aussi se projeter au-dehors sous forme de violence, de haine, de 
persécution, d’attaque de l’autre. 	
Dans ce sens, la douleur et son impossibilité  d’acceptation peuvent devenir un 
moteur de violence. 	
Non pas parce que toute douleur rend violent, mais parce qu’une douleur sans 
bord, sans langage, sans adresse, sans cadre, cherche parfois une décharge. 	
Ce qui ne peut pas ê tre éprouvé  est expulsé . 	
Ce qui ne peut pas ê tre pleuré  est attaqué . 	
Ce qui ne peut pas ê tre symbolisé  est agi. 	

III. III. Faire passer la douleur hors de soi 	
La violence peut alors ê tre entendue comme une douleur qui n’a pas trouvé  de 
lieu psychique. 	
L’autre devient le lieu où  déposer ce qui brû le en soi. 	
On le rabaisse pour ne pas sentir sa propre honte. 	
On l’humilie pour ne pas sentir son impuissance.	
On le frappe pour ne pas ê tre traversé  par l’effondrement. 	
On le dé truit pour ne pas sentir ce qui, en soi, est dé jà  dé truit. 	
La violence n’est pas seulement un excès de force. Elle est parfois l’aveu d’une 
impossibilité  à  supporter la douleur psychique. 	
Le sujet ne parvient plus à  dire : je souffre. 	
Il semble dire par l’acte : souffre à  ma place. 	
C’est là  que se joue quelque chose de terrible : faire passer la douleur hors de soi. 
La sortir du dedans. La déposer dans un autre corps. Faire éprouver à  l’autre ce 
qui, en soi, ne peut pas ê tre représenté . 	
L’autre devient alors une surface d’inscription. Son corps, sa peur, sa chute, son 
effondrement deviennent le théâ tre où  se rejoue une douleur qui ne lui 
appartient pas. 	
Ce qui n’a pas pu devenir parole devient effraction. 	
Ce qui n’a pas pu devenir plainte devient attaque. 	
Ce qui n’a pas pu devenir chagrin devient cruauté . 	

IV. IV. Du monde anesthésié  à  la douleur expulsée 	
C’est ici que le mouvement contemporain rejoint la clinique du narcissisme. 	
Une socié té  qui veut supprimer toute douleur ne fabrique pas nécessairement 
des sujets apaisés. Elle peut aussi fabriquer des sujets désarmés devant la 
moindre effraction. 	
Lorsque la douleur n’a plus droit de cité , lorsqu’elle doit ê tre calmée avant même 
d’avoir é té  entendue, lorsqu’elle est vécue comme une anomalie honteuse, elle ne 
disparaît pas pour autant. 	
Elle perd seulement son chemin vers la parole. 	
Elle ne devient plus récit. 	
Elle ne devient plus pensée. 	
Elle ne devient plus deuil. 	
Elle ne devient plus traversée inté rieure. 	
Elle cherche alors une autre issue. 	
Chez certains sujets, notamment lorsque le narcissisme est fragile, blessé  ou 
pathologique, la douleur ne peut pas ê tre reconnue comme sienne. Avoir mal 



devient trop humiliant. Ê tre atteint devient trop dangereux. Se sentir vulnérable 
devient presque une menace d’anéantissement. 	
Le sujet ne peut pas dire : j’ai mal. 	
Il doit faire en sorte que l’autre ait mal. 	
C’est là  que la douleur change de lieu. Elle quitte le dedans pour chercher un 
dehors. Elle ne s’inscrit plus dans le psychisme ; elle se dépose dans le corps de 
l’autre, dans la peur de l’autre, dans l’humiliation infligée à  l’autre. 	
La violence apparaît alors comme une tentative terrible de déplacer la douleur. 	
Non plus : je souffre. 	
Mais : souffre à  ma place. 	
Non plus : je suis blessé . 	
Mais : je vais te blesser pour ne plus sentir ma blessure. 	
Non plus : je suis effondré . 	
Mais : je vais produire ton effondrement pour ne pas rencontrer le mien. 	
Ainsi, le fantasme d’un monde sans douleur peut rejoindre la violence la plus 
archaïque : lorsque le sujet ne peut plus habiter sa douleur, il cherche parfois un 
autre corps pour la porter. 	

V. Les nouvelles violences réactives 	
Les violences contemporaines prennent souvent une forme réactive. 	
Elles surgissent vite. 	
Elles éclatent pour peu. 	
Elles semblent disproportionnées. 	
Elles donnent le sentiment d’un sujet immédiatement débordé  par ce qu’il 
éprouve. 	
Un regard est vécu comme une huiliation. 	
Une remarque comme une attaque. 	
Un refus comme une destruction. 	
Une attente comme une persécution. 	
Une frustration comme une atteinte narcissique. 	
Un désaccord comme une mise à  mort symbolique. 	
La violence apparaît alors comme une réponse immédiate à  une douleur qui ne 
peut pas ê tre contenue. 	
Ce n’est pas toujours une violence longuement construite, é laborée, idéologisée. 
C’est une violence de réaction, de décharge, de court-circuit psychique. 	
Le sujet est touché , il frappe.	
Il se sent atteint, il atteint. 	
Il se sent humilié , il humilie. 	
Il se sent invisible, il impose brutalement sa présence. 	
Ce type de violence dit quelque chose de notre époque : l’affect n’a plus le temps 
de devenir pensée. Il passe directement dans le geste, dans l’insulte, dans la 
menace, dans l’humiliation publique, dans l’attaque du corps ou de l’image de 
l’autre. 	
Le passage à  l’acte remplace le passage par la parole. 	

VI. VI. L’impossibilité  de diffé rer 	
Ces nouvelles violences réactives sont aussi liées à  une difficulté  croissante à  
diffé rer. 	
Diffé rer, c’est accepter qu’un affect ne soit pas immédiatement déchargé . 	
C’est pouvoir attendre. 	



C’est pouvoir se taire un instant. 	
C’est pouvoir sentir monter la rage sans lui obé ir. 	
C’est pouvoir éprouver la honte sans devoir aussitô t la transformer en attaque. 	
C’est pouvoir ê tre frustré  sans dé truire ce qui frustre. 	
Or, chez certains sujets, cette capacité  de diffé rer semble fragilisée. 	
Le dé lai est vécu comme une souffrance. 	
La limite comme un affront. 	
La contrarié té  comme une violence faite au moi. 	
Dans un monde d’immédiateté , le sujet est de moins en moins entraîné  à  
supporter l’é cart entre son désir et sa satisfaction. 	
Tout doit répondre vite. 	
Les écrans répondent vite. 	
Les achats répondent vite. 	
Les images répondent vite. 	
Les messages répondent vite. 	
Les plaisirs répondent vite. 	
Mais la vie psychique, elle, demande du temps. 	
Elle demande du dé tour. 	
Elle demande de la perte. 	
Elle demande de la frustration. 	
Elle demande du travail. 	
Quand ce temps manque, la douleur ne se transforme plus. Elle se décharge. 	

VII. VII. La pathologie du narcissisme : ne pas pouvoir avoir mal 	
Dans les pathologies du narcissisme, la douleur psychique peut ê tre vécue 
comme une menace d’effondrement. 	
Avoir mal, ce n’est pas seulement souffrir. 	
C’est se sentir diminué . 	
C’est se sentir atteint. 	
C’est se sentir dépendant. 	
C’est reconnaître que l’autre a compté . 	
C’est admettre que l’on a é té  blessé . 	
C’est rencontrer une faille dans l’image de soi. 	
Or, pour certains sujets, cette faille est intolé rable. 	
Ils ne peuvent pas se représenter comme blessés. 	
Ils ne peuvent pas se penser comme vulnérables. 	
Ils ne peuvent pas supporter d’ê tre affectés. 	
La douleur narcissique ne devient pas tristesse. Elle devient rage. 	
Elle ne devient pas deuil. Elle devient accusation. 	
Elle ne devient pas demande. Elle devient attaque. 	
Ce qui aurait pu ê tre éprouvé  comme blessure est transformé  en puissance 
destructrice. 	

VIII. VIII. L’humiliation retournée en cruauté  	
Au cœur de ces organisations se trouve souvent une expérience d’humiliation.	
Humiliation ancienne. 	
Humiliation familiale. 	
Humiliation sociale. 	
Humiliation scolaire. 	
Humiliation sexuelle. 	



Humiliation narcissique d’avoir é té  impuissant, dépendant, méprisé , non vu, non 
reconnu. 	
Mais cette humiliation ne peut pas ê tre traversée.	
Elle est trop honteuse. 	
Alors elle se retourne. 	
Le sujet ne supporte pas d’avoir é té  rabaissé  ; il rabaisse. 	
Il ne supporte pas d’avoir é té  impuissant ; il terrorise. 	
Il ne supporte pas d’avoir é té  objet ; il objectalise l’autre. 	
Il ne supporte pas d’avoir é té  traversé  par la peur ; il fabrique la peur chez 
l’autre. 	
La cruauté  peut alors devenir une tentative de reprendre la main sur une scène 
ancienne où  le sujet s’est vécu sans dé fense. 	
Faire mal devient une façon de ne plus ê tre celui qui a mal. 	

IX. IX. La légitimation de la douleur infligée 	
Il y a un point supplémentaire, peut-ê tre plus inquié tant encore : certains sujets 
ne se contentent pas de faire passer leur douleur hors d’eux. Ils finissent par se 
sentir légitimes à  provoquer de la douleur chez l’autre. 	
Comme si leur propre souffrance leur donnait un droit. 	
Un droit de blesser. 	
Un droit d’humilier. 	
Un droit de punir. 	
Un droit de faire payer. Un droit de dé truire ce qui, chez l’autre, réveille 
l’insupportable en eux. 	
Là  où  la douleur psychique ne peut pas ê tre envisagée, pensée, supportée, elle 
devient immédiatement imputée à  l’autre. 	
Ce n’est plus : j’ai mal. 	
Ce n’est même plus seulement : souffre à  ma place. 	
C’est : tu mérites de souffrir parce que je souffre. 	
Cette bascule est capitale. 	
Elle transforme la douleur en justification morale de la violence. 	
Le sujet ne se vit plus comme celui qui attaque. Il se vit comme celui qui répond. 
Il ne se perçoit plus comme celui qui inflige une douleur, mais comme celui qui 
ré tablit une sorte de justice imaginaire. 	
Dans cette logique, l’autre devient coupable d’avoir réveillé  une blessure, d’avoir 
imposé  une limite, d’avoir refusé  une demande, d’avoir existé  comme sujet 
séparé . 	
Un refus devient une agression. 	
Une frustration devient une humiliation. 	
Une parole devient une attaque. 	
Une limite devient une persécution. 	
Une diffé rence devient une offense. 	
Le sujet ne peut pas reconnaître : cette douleur m’appartient. 	
Il affirme plutô t : c’est toi qui me fais mal, donc j’ai le droit de te faire mal. 	
C’est ainsi que la violence trouve sa légitimation narcissique. 	
Le narcissisme blessé  ne supporte pas d’ê tre atteint. Il transforme l’atteinte en 
procès. Il construit un tribunal intérieur où  l’autre est dé jà  condamné . La douleur 
n’est plus une épreuve à  traverser, mais une preuve contre l’autre. 	
Dans certaines organisations psychiques, cette logique devient redoutable : la 
souffrance personnelle est utilisée comme autorisation de cruauté . 	



Parce que j’ai é té  blessé , je peux blesser. 	
Parce que j’ai é té  humilié , je peux humilier. 	
Parce que j’ai é té  abandonné , je peux abandonner. 	
Parce que j’ai é té  dé truit, je peux dé truire. 	
La douleur devient alors un permis de violence. 	
Mais ce permis est une imposture psychique. 	
Aucune douleur ne donne droit sur le corps, la dignité  ou la vie psychique de 
l’autre. Aucune blessure ne transforme l’autre en surface légitime de décharge. 
Aucune souffrance ne dispense le sujet de rencontrer la loi. 	
C’est précisément là  que la loi interne devrait intervenir. 	
Elle devrait dire : tu souffres, mais tu n’as pas tous les droits. 	
Elle devrait dire : ta douleur est réelle, mais l’autre n’est pas ton exutoire. 	
Elle devrait dire : tu peux parler, demander, pleurer, t’é loigner, é laborer, mais tu 
ne peux pas faire de l’autre le lieu de ton expulsion. 	
Lorsque cette loi interne fait dé faut, la douleur devient souveraine. 	
Elle ne demande plus à  ê tre entendue.	
Elle exige réparation. 	
Elle cherche un coupable. 	
Elle réclame un corps. 	
Elle veut faire payer. 	
C’est ici que certaines violences contemporaines deviennent particuliè rement 
inquié tantes : elles ne se présentent plus seulement comme des passages à  l’acte, 
mais comme des actes subjectivement justifié s par une douleur supposée 
insupportable. 	
La violence ne dit plus seulement : je ne peux pas contenir ce que j’éprouve. 	
Elle dit : ce que j’éprouve m’autorise à  te faire mal. 	
Et c’est peut-ê tre là  que le travail clinique, éducatif, judiciaire et social doit tenir 
une ligne ferme : reconnaître la douleur sans jamais lui accorder le statut de 
droit à  dé truire. 	
La douleur doit pouvoir ê tre entendue. 	
Mais elle ne peut pas devenir une loi privée. 	
Elle ne peut pas devenir une souveraineté  sauvage. 	
Elle ne peut pas abolir l’alté rité . 	
Car lorsque chacun se croit autorisé  à  faire souffrir au nom de sa propre 
souffrance, la socié té  ne produit plus du lien. Elle produit une chaîne de 
représailles narcissiques où  chaque blessure cherche une victime. 	

X. X. L’autre comme poubelle psychique 	
Dans certaines pathologies narcissiques, l’autre n’est plus reconnu comme sujet 
séparé . 	
Il devient support. 	
Réceptacle. 	
Poubelle psychique. 	
Objet d’évacuation. 	
Le sujet dépose en lui ce qu’il ne peut pas mé taboliser : sa honte, sa rage, son 
impuissance, son sentiment d’inexistence, son vide, sa haine de soi. 	
L’autre est alors utilisé  pour porter le négatif. 	
S’il souffre, c’est que la douleur a changé  de camp. 	
S’il a peur, c’est que la peur n’est plus dedans. 	
S’il s’effondre, c’est que l’effondrement a é té  déplacé . 	



Cette logique est terrible, car elle donne au sujet une illusion de soulagement. 	
Pendant un instant, il ne sent plus sa douleur. 	
Il la voit dehors. 	

XI. XI. La violence comme anesthésie 	
La violence peut fonctionner comme une anesthésie. 	
Elle produit une excitation. 	
Elle donne un sentiment de puissance. 	
Elle suspend le vide. 	
Elle efface momentanément l’impuissance. 	
Elle transforme la passivité  en acte. 	
Là  où  le sujet se sentait traversé , il traverse l’autre. 	
Là  où  il se sentait perforé , il perfore. 	
Là  où  il se sentait envahi, il envahit. 	
Là  où  il se sentait humilié , il humilie. 	
Le passage à  l’acte vient produire une illusion de maîtrise. 	
Mais cette maîtrise est trompeuse. Elle ne construit rien. Elle ne symbolise rien. 
Elle ne soigne rien. 	
Elle déplace seulement la douleur. 	

XII. XII. La jouissance de faire mal 	
Il faut aussi nommer ce point difficile : certaines violences comportent une 
jouissance. 	
Non pas un simple plaisir ordinaire, mais une jouissance obscure, archaïque, liée 
à  la décharge, à  la toute-puissance, à  l’effacement de l’autre comme sujet. 	
Le sujet jouit parfois de voir l’autre atteint là  où  lui-même ne peut reconnaître sa 
propre atteinte. 	
Il jouit de faire apparaître la peur. 	
Il jouit de produire l’effondrement. 	
Il jouit d’imposer à  l’autre une douleur qui vient momentanément le soulager de 
la sienne. 	
Mais cette jouissance n’est pas une liberté . 	
Elle est une prison. 	
Elle enferme le sujet dans la répé tition d’une douleur non symbolisée, qui doit 
sans cesse ê tre rejouée, déplacée, expulsée.	

XIII. XIII. La morphine psychique de la modernité  	
Il existe des morphines chimiques. Mais il existe aussi des morphines psychiques 
et sociales. 	
Les écrans. 	
La consommation. 	
Les achats. 	
L’excitation permanente. 	
La sexualité  compulsive. 	
Les notifications. 	
Les produits. 	
Les relations jetables. 	
La nourriture. 	
Les images. 	
Le bruit. 	



Tout ce qui vient éviter le silence peut parfois fonctionner comme anesthésiant. 	
Le sujet ne cherche plus seulement du plaisir. Il cherche à  ne plus sentir. 	
À  ne plus sentir le vide. 	
À  ne plus sentir le manque. 	
À  ne plus sentir l’angoisse. 	
À  ne plus sentir la solitude. 	
À  ne plus sentir la douleur d’exister séparé . 	
Mais ce qui n’est pas senti n’est pas pour autant disparu. 	
Cela revient ailleurs. 	
Dans le corps. 	
Dans l’angoisse. 	
Dans la haine. 	
Dans la violence. 	
Dans la persécution. 	
Dans le besoin de faire porter à  l’autre ce qui ne peut plus ê tre porté  en soi. 	

XIV. XIV. Quand la loi interne ne borde plus la douleur 	
Pour que la douleur ne devienne pas violence, il faut qu’elle rencontre une limite. 	
Une limite interne. 	
Une parole. 	
Une loi. 	
Un tiers. 	
Un cadre. 	
Un autre capable de dire : cette douleur existe, mais elle ne te donne pas droit sur 
le corps de l’autre. 	
Lorsque cette loi ne s’est pas suffisamment inscrite, la douleur peut devenir 
souveraine. 	
Elle exige. 	
Elle déborde. 	
Elle envahit. 	
Elle se décharge. 	
Le sujet ne parvient pas à  se dire : j’ai mal, mais l’autre n’est pas responsable de 
porter ma douleur. 	
Il confond alors blessure et droit de blesser. 	
C’est peut-ê tre l’un des points les plus inquié tants de certaines violences 
contemporaines : la souffrance n’est plus transformée en demande, mais en 
autorisation d’atteindre l’autre. 	

XV. XV. L’enfant et l’apprentissage de la douleur acceptable 	
L’enfant ne doit pas ê tre livré  à  la douleur. Mais il ne doit pas non plus ê tre privé  
de toute expérience du manque. 	
Apprendre à  attendre, perdre à  un jeu, ne pas tout obtenir, tomber puis se 
relever, ê tre déçu, traverser une séparation, supporter un non : tout cela 
participe à  la construction psychique. 	
La question n’est pas de faire souffrir l’enfant. La question est de lui permettre de 
rencontrer des douleurs acceptables, accompagnées, contenues, afin qu’elles 
deviennent pensables. 	
Lorsqu’on veut éviter à  l’enfant toute douleur, on peut malgré  soi l’empêcher de 
construire les outils internes pour y faire face. 	
Et plus tard, la moindre frustration devient une blessure narcissique majeure. 	



Le sujet ne sait plus perdre. 	
Il ne sait plus attendre. 	
Il ne sait plus diffé rer.	
Il ne sait plus transformer la tension en pensée. 	
Il ne sait plus habiter la douleur. Alors il cherche à  l’expulser. 	

XVI. XVI. La douleur projetée : une dé fense contre l’effondrement 	
Dans une perspective psychanalytique, cette expulsion de la douleur peut ê tre 
comprise comme une dé fense primitive contre l’effondrement. 	
Le sujet ne peut pas contenir ce qui le traverse. 	
Il ne peut pas rêver sa douleur. 	
Il ne peut pas la lier. 	
Il ne peut pas la représenter. 	
Il ne peut pas la déposer dans une parole adressée. 	
Alors il l’expulse. 	
La projection permet de mettre dehors ce qui menace de dé truire dedans. 	
Mais lorsqu’elle se radicalise, elle transforme l’autre en ennemi, en persécuteur, 
en cible, en support de haine. 	
Ce n’est plus : j’ai mal. 	
C’est : c’est toi le mal. 	
Et si l’autre devient le mal, alors le dé truire peut apparaître au sujet comme une 
tentative de se dé livrer. 	

XVII. XVII. La psychanalyse comme refus de l’anesthésie totale 	
La psychanalyse ne promet pas un monde sans douleur. 	
Elle ne cherche pas à  supprimer immédiatement le symptôme comme on 
é teindrait une alarme. 	
Elle propose plutô t de l’entendre. 	
D’où  vient cette douleur ? 	
À  quoi se relie-t-elle ? 	
Quelle perte porte-t-elle ? 	
Quelle répé tition indique-t-elle ? 	
Quel conflit cherche-t-elle à  dire ? 	
Quelle part du sujet appelle-t-elle à  ê tre reconnue ? 	
La psychanalyse ne sacralise pas la souffrance. Mais elle refuse de la réduire à  un 
déchet à  faire disparaître. 	
Elle considère que certaines douleurs contiennent une vérité  du sujet, non pour 
l’y enfermer, mais pour lui permettre de la traverser autrement. 	
Le travail clinique consiste alors à  tenter de redonner un lieu à  cette douleur. 	
Un lieu psychique. 	
Un lieu de parole. 	
Un lieu de transfert. 	
Un lieu où  l’affect puisse ê tre accueilli sans ê tre immédiatement expulsé . 	
Il ne s’agit pas d’excuser la violence. 	
Il s’agit de comprendre à  quel moment la douleur a cessé  d’ê tre représentable 
pour devenir agie. 	

XVIII. XVIII. Ne pas confondre compréhension et excuse 	
Penser la violence ne veut pas dire l’excuser. 	



Comprendre qu’un sujet peut chercher à  faire passer sa douleur hors de lui ne 
diminue en rien la gravité  de l’acte. 	
La victime reste victime. 	
L’acte reste acte. 	
La loi doit répondre. 	
La limite doit ê tre posée. 	
Mais la pensée clinique refuse de s’arrê ter au mot “monstre”. 	
Le mot “monstre” rassure la socié té , parce qu’il é loigne l’auteur de l’acte du 
champ de l’humain. 	
Or la psychanalyse oblige parfois à  regarder l’insupportable : ce qui dé truit chez 
l’homme reste humain, même lorsque cela devient inhumain. 	
C’est justement parce que cela appartient au champ humain qu’il faut le penser. 	

XIX. XIX. Conclusion : donner un destin à  la douleur 	
Le danger n’est pas de soulager la douleur. Soulager est parfois nécessaire, vital, 
profondément humain. 	
Le danger serait de croire que toute douleur doit disparaître avant d’avoir pu 
dire quelque chose. 	
Car une douleur qui ne trouve aucun destin psychique ne disparaît pas toujours. 
Elle se déplace. Elle s’enkyste. Elle se retourne contre le sujet. Ou elle s’expulse 
dans le monde sous forme de violence. 	
La question n’est donc pas : faut-il souffrir ?	
La question est : que faisons-nous de la douleur ? 	
L’anesthésier toujours ? 	
La nier ? 	
La décharger sur l’autre ? 	
La transformer en haine ? 	
Ou lui donner un passage vers la parole, la pensée, le lien, la symbolisation ? 	
Faire passer la douleur hors de soi : voilà  peut-ê tre l’une des formules les plus 
tragiques de certaines violences. 	
Le sujet ne supporte pas sa blessure. 	
Il la transforme en arme. 	
Il ne supporte pas son impuissance. 	
Il la transforme en emprise. 	
Il ne supporte pas sa honte. 	
Il la transforme en humiliation infligée. 	
Mais le point le plus grave est peut-ê tre celui-ci : lorsqu’une douleur ne peut plus 
ê tre pensée comme épreuve intérieure, elle peut devenir une autorisation à  faire 
souffrir. 	
La douleur devient alors une loi privée. 	
Une souveraineté  sauvage. 	
Un tribunal intime où  l’autre est dé jà  coupable. 	
Un permis de violence. 	
Le travail analytique, lorsqu’il est possible, consiste à  interrompre ce circuit. 	
À  faire revenir la douleur dans un lieu où  elle puisse ê tre pensée. 	
À  permettre au sujet de ne plus avoir besoin de déposer son enfer dans le corps 
de l’autre. 	
À faire passer la douleur non vers la violence, mais vers la parole. 	
Car une douleur qui trouve un langage cesse parfois de chercher une 
victime. 


